Я несколько лет не возвращался к этому тексту, пока не перечитал сказку в июле 2019 года. Ужасу моему не было предела: текст требует серьёзного редактирования, на которое настроения, впрочем, нет. Пусть он покамест остаётся как есть — как памятник моим первым опытам.
Была поздняя осень. Ранним утром я шёл по краю оврага; изо рта валил пар, застилая голый и замерзающий пейзаж. Небо накануне затянуло мутной пеленой облаков; свет не мог пробить этой завесы, и от солнца на ней осталось только размытое пятно.
За ночь ветер сорвал с берёз последние листья, и теперь они стояли мрачными прозрачными тенями. Вдалеке у дороги виднелись одичавшие кусты снежноягодника, которые сияли своими ядовитыми плодами. Иссохшая трава была покрыта инеем и хрустела под ногами. Из оврага, где росли старые вётлы, тянулся густой туман. Я подошёл ближе.
Тишина вокруг. И лишь бескрайнее море молока передо мной. Всё утонуло в нём, пропали звуки и остановилось время.
Вдруг из низины вышел седой как лунь старик, завёрнутый в простыню, и, будто так и надо, предложил мне послушать сказку про белого бычка.
— Ну расскажи, — согласился я, слегка опешив от его странного вида.
— Ты расскажи, и я расскажу, — неожиданно сказал старик изменившимся, скрипучим, голосом.
— Ну… — мне показалось, что я ослышался, — рассказывай.
— Ты расскажешь, тогда и я расскажу. — Тон не терпел возражений.
— Прости, наверное, я не так тебя понял. Мне будет лучше уйти. — Я начал, было, поворачиваться, но старик вцепился в мою руку и повис на ней своим небольшим, в общем-то, весом, однако от неожиданности у меня подогнулись колени, и мы вдвоём повалились на землю.
— Отпусти сейчас же! — возмутился я, пытаясь вырваться.
Старик судорожно цеплялся за мою куртку. Казалось, он, как и я, хотел быстрее встать, и всё же с настойчивостью, достойной иного применения, крепко держался и шипел:
— Ты отпустишь, и я отпущу. Рассказать сказку про белого бычка?
Ноги скользили, но в конце концов я сумел подняться. Мой необычный собеседник тоже наконец встал, отряхнул свою простыню и, тяжело дыша, поинтересовался, собираюсь ли я выслушать сказку про белого бычка.
— Нет.
— Ты нет, да я нет. — Он уныло помолчал и начал ворочать языком за щекой, всецело сосредоточившись на этом занятии. Спустя пару минут безмолвия вновь прозвучал его голос:
— Может, рассказать тебе сказку про белого бычка? — Старик просиял, будто вспомнил, что давно хотел предложить, но до сих пор не было повода.
— Я же сказал, нет.
— Ты сказал, и я скажу. Рассказать сказку про белого бычка?
— А если я откажусь?
Надоедливый знакомый хмыкнул и продолжил:
— Ты откажешься, ну и я откажусь. — Он пожал плечами. — Рассказать сказку про белого бычка?
— Ну хватит, перестань уже, — сказал я раздражённо.
— Тебе хватит, мне хватит, — с сомнением рассуждал старик. — Ты перестанешь, я перестану… Рассказать сказку про белого бычка?
Кажется, я начал понимать правила игры. Что ж, посмотрим, кто кого.
— Барс — сказал я.
— Ты барс, я барс, — разочарованно протянул он и махнул рукой. — Рассказать сказку про белого бычка?
«Первый блин комом», — подумал я и повторил «барса» ещё несколько раз, но получил тот же ответ, что и раньше. Энергия вопрошателя была неиссякаема. Я решил попробовать запутать его:
— Белый бычок? — поинтересовался я учтиво, одновременно ехидно скривив губы.
— Ты белый бычок, я белый бычок.
Улыбка сползла с моего лица.
— Рассказать сказку про белого бычка? — бодрой скороговоркой выпалил старик. Он явно ждал моей реплики.
— А я знаю сказку про белого бычка.
— И ты знаешь, и я знаю. Рассказать сказку про белого бычка?
Я решил отмолчаться.
Старик смотрел, не моргая, мне в глаза — я не выдержал и отвёл взгляд. Мне стало не по себе, и я невольно поёжился. Он же слегка вздохнул и продолжил свою нескончаемую, но, я со злостью надеялся, лебединую песню:
— Ты молчишь, я молчу. Рассказать что ли сказку про белого бычка?
— Угу.
— Ты угу; но и я угу. Рассказать сказку про белого бычка?
— Боже ж ты мой, — процедил я сквозь зубы, — ну сколько можно?!
Мне показалось, что в глазах старика мелькнуло чувство выполненного долга.
— Можно, можно. Рассказать сказку про белого бычка? — с вдвое большей энергией, чем прежде, затараторил он.
— Пожалуйста, прекрати.
— Ты прекратишь — я прекращу. Так что, рассказать сказку про белого бычка?
— Рассказать сказку про белого бычка? — передразнил его я.
— Ты спрашиваешь, ну и я спрошу. Отчего ж не спросить. Рассказать сказку про белого бычка?
— А давай я расскажу?
— Расскажешь? — Интонация старика будто выражала недоверие к моим способностям. — Лучше я расскажу. Рассказать сказку про белого бычка?
— Холодно сегодня. Пройтись, что ли? — Я потёр мёрзнущие ладони и двинулся с места.
— Ты пройдёшься, пройдусь и я…
Старик засеменил следом за мной.
— Рассказать сказку про белого бычка? — поминутно спрашивал он заискивающе, забегая вперёд. Я не отвечал.
Старик, по-видимому, устал и начал отставать. Я ускорил шаг и вскоре совсем перестал слышать шорох его ног позади себя. Но, обернувшись проверить, продолжает ли странный человек из оврага идти за мной, тут же получил в лоб:
— Рассказать сказку про белого бычка? — Вопрос был задан с таким молодецким задором, что я бы не удивился, спляши мне старик прямо тут на траве.
— Бычка белого про сказку рассказать? — я, как мог быстро, перевернул фразу.
— Расскажу я и да, расскажешь ты. — Мой главный козырь полетел ко всем чертям. — Рассказать сказку про белого бычка?
— Один! — огрызнулся я.
— Ты один, да я один. Рассказать сказку про белого бычка? — Он нимало не обиделся.
— Два!
— Ты два, я два. Рассказать сказку про белого бычка?
— Три, — произнёс я, уже свирепея.
— Ты три, и я три. Рассказать сказку про белого бычка?
— Гусь!
— Ты гусь, и я гусь. Рассказать сказку про белого бычка?
— Соль! — Это было невыносимо.
— Ты соль, я соль. Рассказать сказку про белого бычка?
— Тополиный пух!
— Ты пух, я пух… Рассказать…
Я перебил его:
— Альбинос!
— Ты альбинос…
— Тесто!
— Ты…
Тут я не выдержал и заорал:
— Овца! Известь! Творог! Вата! Песец! Айсберг! Калька! Марля! Мел!..
Я очнулся. Была ночь, ветер утих, но ударил мороз. На небе в окружении звёзд светила, как это иногда бывает, яркая полная луна. Падал снег. Я потопал окоченевшими ногами и поспешил домой.
Опубликовано на serbel.ru в 2009 году.