Шолом-Алейхем — 10 декабря 2009
«Менахем-Мендл», глава «Миллионы», письмо №18 (Шейне-Шейндл — Менахем-Мендлу); перевод Михаила Абрамовича Шамбадала
Так-таки и выложил Бродский свои миллионы и полетел в Симбирь! Как же? Сам Менахем-Мендл слыхал о том, что где-то там, у чёрта на куличках, валяется золото и ртуть! Как моя мама говорит: «Глухой слыхал, как немой рассказывал, что слепой видел, как хромой бежал…» Ведь я же знаю наперёд, в следующем письме ты напишешь, что твоё золотое дело прахом пошло. Но отыщется ещё какой-нибудь чёрт, дьявол с каким-нибудь новым вздором, расскажет тебе, что корова над крышей пролетала и яичко снесла, а ты развесишь уши и снова будешь носиться как сумасшедший!
Вагрич Акопович Бахчанян — 7 декабря 2009
«Мух уйма: художества», глава «Некрологи», «Некролог №4»
Центральный Комитет Коммунистической Партии Советского Союза, Президиум Верховного Совета СССР, Академия Наук СССР с прискорбием сообщают о том, что академик САХАРОВ АНДРЕЙ ДМИТРИЕВИЧ чувствует себя нормально и продолжает заниматься своей деятельностью.
У российского человека обычно вызывают справедливое раздражение зарубежные интерпретаторы русской классики. Но в чём-то существенном они правы. Лишённые рабского преклонения перед текстом, они не стесняются следовать не букве, даже не духу, а — образу, ощущению, метатексту. Пьер Безухов привязывает квартального к медведю. Долохов прогибается и не падает с карниза с бутылкой рома. А что же Онегин? Он поздно просыпается, серебрится морозной пылью и в чём-то широком (боливаре?) мечет пробку в потолок.
Лев Владимирович Гинзбург — 7 октября 2009
Роман-эссе «Разбилось лишь сердце моё…», часть «Слово скорби и утешения», глава 2
Ужасно сожжение книг. Но не менее ужасно неиздание книг, которые должны были быть изданы, ненаписание книг, которые могли быть написаны. Оставшихся ненаписанными книг больше, чем сожжённых!.. Ужасно, когда мысль вынуждена оставаться невысказанной!
Собачка мне бы подошла,
С особыми талантами:
— Чтобы кусаться не могла,
Толчёное стекло жрала,
А какала — брильянтами…
Агада — 27 сентября 2009
«Агада», сказания, притчи, изречения из Талмуда и мидрашей; перевод Семёна Григорьевича Фруга
Передвижения израильтян по пустыне производились Моисеем согласно положению сопровождавшего их Облака: когда оно начинало подниматься, Моисей провозглашал: «Восстань, Господи, и рассыплются враги Твои!» Тогда народ собирался в дальнейший путь. У кого имелось вьючное животное, тот нагружал на него вещи свои; имущество же тех, у кого таких животных не было, принималось Облаком, которым и переносилось до места следующей стоянки.
Английский фольклор — 27 июня 2009
Английская народная песня «Слуги короля Артура»; перевод Татьяны Сергеевны Сикорской
Король Артур весёлый
Пел песни день и ночь.
Не знали песен трое слуг —
И он прогнал их прочь.
Один слуга был мельник,
Другой слуга был ткач.
А третий — маленький портной,
Бездельник и ловкач.
Крал мельник хлеб, а пряжу — ткач.
И летом, и весной.
Но лучшим вором из троих
Был маленький портной.
Повешен был на пряже ткач,
А мельник утоплен в пруду.
Портной же служит и сейчас
Закройщиком в аду.
Филиппо Балатри (кастрат XVII века) — 26 марта 2009
Автобиография; перевод Е. Богатыренко
Они спрашивали меня: красива ли царица,
считает ли Москву своей Пизой,
как она живёт и одевается ли она,
как наша тосканская принцесса.